母亲

2006.4.9

母亲出生于大埔，在汕头市生活过一段时间。高中毕业后进入了汕头市一间专科学校，学习助产专业。这在解放前能读到这么高水准的妇女是不多的。母亲在汕头市生活，因此，除了客家话和普通话外，她也比我们多懂得了一种方言——潮汕话。

据说外公为了分得更多的田地，将我的外婆（外公另有一姨太太）和她所生的孩子们的户口全部迁移回乡下，因此，母亲和她的亲兄弟姐妹以及外婆，从汕头市回到了乡下。

从城市回到乡下，生活是个大转折，肯定要吃不少苦头。更糟糕的是外公家在土改时被划为地主，母亲和外婆一家人在乡下受尽了凌辱。

大约一九五三年，母亲嫁给了父亲，开始了人生的另一个新生活。

在我的姐姐不幸夭折一年后，我出生了。在我们这代人当中，乡下家里我是最大的，得到了爷爷、奶奶、爸爸和妈妈的特别宠爱。这段时期，母亲年轻漂亮，又得了个儿子，相信会有一段比较快乐的时光。

在我二三岁时，一个妹妹到人世间转了一圈就走了，这给母亲带来不少痛苦。

到人民公社化时，另一个妹妹在乡下一个集中的产院出生了。那时物质匮乏，连饭都没得吃，以蔬菜充饥。严重的营养不良，使母亲产后落得了个水肿病。自我懂事，母亲就经常要看病吃药。

此后，两个弟弟和一个妹妹相继问世。最小的弟弟头戴红头帕出世。据传说，带红头帕出世的人，日后会当大官，是个大人物。这使得在乡下吃尽了苦头的父母对小弟弟寄于很高的期望。只是小弟弟生来羸弱多病，父母为之操尽了心。传说大人物需要大地方，我们村庄形同荷叶，实在太小，无法容纳大人物。一年多后，小弟弟终于难抵病魔，撇下父母先走了，留给父母巨大的创伤。

七个孩子只剩下四个，对母亲是个很大的打击。姐姐夭折后，母亲就特别注重对我的照顾。据说，我小时候，母亲对我的饮食穿衣都特别小心，大有“拿在手里怕冻着，含在嘴里怕溶了。”为了防我受凉生病，六月天都裹着雪衣。特别是我生病时，母亲十分担心我跟着走姐姐的路，常为此日夜担忧流泪。

母亲生性善良，在乡下时，常常遭人欺负，但她不跟人家计较争吵。她信奉观世音菩萨，初一、十五要烧香拜神，祈求神明的保佑。虽说我们并不富裕，母亲也常常帮助那些比我们更穷苦的人。

母亲也常教导我们，做人要善良，多行善事，不可作损人利己的事。

我们四兄弟姐妹在母亲的精心呵护教育下，相继成人。除了大妹妹因历史原因，被迫剥夺了读高中的权利，使她失去了进一步深造的机会，仍留在乡下外，我们都相继考上了大学，跳出了穷乡僻壤到了大都市工作生活，并且都有了不俗的成绩，我更是由国内到了国外发展。

由于外婆跟外地工作的舅舅一块生活，外公又不管在乡下的儿女，因此，母亲担负起了照顾自己弟妹的责任。母亲结婚后，阿姨和满舅到我们家住。满舅从小就失去父母的关爱照顾，脾气倔犟，不久，他又回去自己家住了。满舅从小就独闯荡江湖，生活相当坎坷，最令母亲担忧。虽然，满舅都该当爷爷了，母亲还是时常念叨着他，牵挂着他，关心着他。

母亲不但养育了我们这一代人，当我们也为人父母时，母亲又为我们照看孩子，带大了一个又一个的孙子、孙女和外孙。母亲耗尽了她的毕生精力，照顾自己的儿孙。到晚年时，身体已江河日下。

五年前，不幸检查发现母亲患了晚期乳腺癌。住院作肿瘤切除手术外，还进行了化疗、放疗等一系列的治疗，遭受了脱发、吃不下东西等等的痛苦。所幸效果还不错，一年多后逐渐恢复了正常生活。

最近一段时间，母亲身体又觉得不适，没有食欲，精神萎靡不振。在一次擦洗时，妹妹发现母亲的肚子和双脚肿胀。经住院检查，病情严重，只好采用保守疗法，以中药为主辅以西药的中西医结合治疗方法。

已八十多岁高龄的母亲，这次患病对她的身体损害十分严重。看到弟弟昨晚照的照片，与一年前我回去时见到的母亲相比，母亲是如此的白发苍苍，脸黄肌瘦，腹胀脚肿，疲惫不堪，好像一下子就苍老了几十年，看了使人心酸，使人心痛，忍不住悲从中来。

每次打电话回家，母亲总是关心我和家人好不好，即使到了现在这种油尽灯暗，生命垂危的时刻，母亲微弱的声音还是先问我们好不好。然而，为人儿女的我却远在千里之外，不能在母亲病重之时，在身边侍奉母亲，是多么的让人伤心无奈啊！

苍天啊，母亲毕生拜神行善，希望神明有灵，保佑母亲平静、快乐地度过晚年。